El camino que lleva hasta Dios. 

* * * 

A1 llegar a Ars quedd totalmente decepcionado. 

Ademds de otros mil inconvenientes y abusos de 
todas clases, reinaba una resupina indiferencia reli- 
giosa, que era lo que mds miedo le daba. 

-“Aquf no hay nada que hacer -se le oy6 decir 
al ver aquel panorama-, yo mismo corro peligro de 
perderme”. 

Visitaba con frecuencia a sus parroquianos. 

Les hablaba de Jesus y Marfa, de sus almas... Les 
amaba de veras. 

Sobre todo pasaba largas horas pegado al Sagra- 
rio. 

Por las noches, en la sacrist fa, repasaba los tex- 
tos de dogma y moral. 

Poco a poco les iba quitando los vicios y llenan- 
do la iglesia. 

Elios tambidn querfan a su cura. Todos le ama- 
ban y respetaban como a un santo. 

Quit6 tabemas, bailes, blasfemias... 

Lo que mds le cost6 fue el que no trabajasen en 
domingo: 

—“Cuando trabajdis en domingo — decfa a los fe- 
ligreses-, lo que gandis es la ruina de vuestra alma 
y de vuestro cuerpo. Si entonces os preguntasen: 
iQu6 acabdis de hacer?, podrfais contestar voso- 
tros: Hemos vendido nuestra alma al demonio, he- 
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mos crucificado a Nuestro Sefior Jesucristo, hemos 
renegado del bautismo. Cuando veo que alguno 
acarrea en dfa de fiesta, me digo: Este acarrea su al¬ 
ma al infiemo. ;Oh! jC6mo se engafia el que se 
afana en dfa del Sefior, creyendo que va a ganar 
mds dinero. Os imagindis que todo depende de 
vuestro trabajo; mas he aquf una enfermedad, un 
accidente... “jBasta tan poca cosa.J Una tempes- 
tad, un granizo, una helada... Dos medios infalibles 
conozco para llegar a ser pobre: Trabajar en domin- 
go y tomar los bienes ajenos”. 

Su apostolado iba en aumento. 

De todas partes de Europa y hasta de America 
acudfan al Santo Cura para ofr la palabra de 
Dios..., para confesar con 61 sus pecados..., para pe- 
dirle alguna gracia. 

En 1840, solamente, se pudieron contar mds de 

20 . 000 . 

Todos encontraban en 61 alivio. 

Las mds ruidosas conversiones eran el pan nues¬ 
tro de cada dfa. 

Sobre todo amaba a los pecadores. 

—“ jAh los pecadores, los pecadores... es mi por- 
cidn escogida!”, se le ofa eicclamar con ldgrimas en 
los ojos. 

“Si el grano no muere en el surco no produce 
fruto”. 

Esto lo sabfa muy bien Vianney. 

Por ello no le faltaron cruces, y no ligeras. ca- 
lumnias, persecuciones... y, sobre todo, luchas inte- 
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riores y ataques diabdlicos. Mds tarde, recordando 
esta dpoca, decfa: 

—“Muchas eran entonces mis cruces, tantas que 
apenas las podfa soportar. Pedf al Sefior que me 
diese la gracia de amarlas y de repente me sentf di- 
choso. Verdaderamente s61o allf existe la felici- 
dad”. 

A los calumniadores les escribfa con carifio e 
inaudita humildad: 

—“ ;Ah! S61o vosotros me habdis conocido. No 
s6 c6mo agradeceros esa bondad con que os digndis 
interesaros por mi pobre alma”. 

El apostolado sin esta cruz, sin ser vfctima, sin 
morir a sf mismo, no debe llamarse apostolado ni 
producird fecundos frutos. 

A un hermano en el sacerdocio que le pedfa con- 
sejo, le decfa: 

-“Has trabajado, has rezado, has llorado...; no 
es bastante. ^Has ayunado, has velado, te has acos- 
tado sobre la tierra, has azotado tu cuerpo? Si no 
has llegado hasta aquf, te falta mucho todavfa”. 

La vida mortificada y el celo ardoroso de Vian- 
ney no pod fan ser del agrado de Satands. Por ello, 
con frecuencia, le rompfa utensilios y vapuleaba su 
cuerpo, apostrofdndole: 

—“jVianney! jVianney! ;Ven aquf! jComedor 
de trufas...! jAh mucho me hacessufrir! jSihubie- 
se tres hombres como tu en la tierra, mi reino serfa 
destruido...!” 
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* * * 


Ya conocemos el pueblo tan abandonado de las 
prdcticas religiosas que encontr6 nuestro novel sa- 
cerdote. Pero 61 no se desalent6. Eran almas que 
habfa que salvar. 

Se empled a fondo en una labor de moralizacidn 
del pueblo: la guerra a las tabemas, la lucha contra 
el trabajo de los domingos, la sostenida actividad 
para conseguir desterrar la ignorancia religiosa y, 
sobre todo, su dramdtica oposicidn al baile, le oca- 
sionaron sinsabores y disgustos. 

Pero su virtud consiguid triunfar, y afios despuds 
pod fa decirse con toda verdad que “Ars ya no es 
Ars”. 

El origen de las famosas peregrinaciones a Ars es 
muy interesante: Nuestro Santo solfa ayudar, con 
fraternal caridad, a sus compalleros en las misiones 
parroquiales que se organizaban en los pueblos de 
los alrededores. En todos ellos dejaba el Santo un 
gran renombre por su oracidn, su penitencia y su 
ejemplaridad. Era ldgico que aquellos buenos cam- 
pesinos recurrieran luego a 61, al presentarse dificul- 
tades, o simplemente para confesarse y volver a re- 
cibir los buenos consejos que de sus labios habfan 
escuchado. Asf nacid la cdlebre peregrinacidn a 
Ars. 

Lo que al principio sdlo era un fendmeno lo¬ 
cal, circunscrito casi a las didcesis de Lyony Belley, 
luego fue tomando un vuelo cada vez mayor, de tal 
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manera que lleg6 a hacerse cdlebre el cura de Ars 
en toda Francia y aun en Europa entera. 

De todas partes empezaron a afluir peregrinos: 
Se editaron libros para servir de gufa. 

Aquel pobre sacerdote, que trabajosamente 
habfa hecho sus estudios, y a quien la autoridad 
diocesana habfa relegado en uno de los peores 
pueblos de la didcesis, iba a convertirse en conseje- 
ro buscadfsimo por millares y millares de almas. 
Y entre ellas se contaban gentes de toda condicidn, 
desde prelados insignes e intelectuales famosos, 
hasta humildfsimos enfermos y pobres gentes 
atribuladas que irfan a buscar en 61 algun consue- 
lo. 

En 1845 llegaban diriamente a Ars de tres- 
cientos a cuatrocientos peregrinos. En la esta- 
ci6n mds importante de Lyon, qued6 abierta 
permanentemente una taquilla especial en la que se 
despachaban billetes de ida y vuelta para Ars, 
valederos por ocho dfas: 6ste era el tiempo que 
necesitaban para conseguir la absolucidn o con- 
sejo del santo, dado el gran numero de los que 
iban. 

A pie, en coche, en carros, por tierra o por 
vfa marftima llegaban obispos, sacerdotes, religio- 
sos, nobles, sabios, pueblos. 

Unos ciento veinte mil peregrinos fueron a Ars 
en el Ultimo aflo de la vida del Reverendo Vian- 
ney. 
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d6nde se hospedaba tanta gente? 

Se alojaba cada uno como pod fa. 

Pese a tanta muchedumbre, todo era orden, 
y comportamiento religioso, como si Ars entero 
fuera un templo. 

Muchos, mientras aguardaban en las filas de los 
caminos, se entretenfan en contemplar los re- 
tratos del Cura santo. Estos retratos, de todos 
los tamanos, estaban extendidos por todas las 
partes del pueblo. 

Aguardando, pues, la vez hasta dos y tres dfas, el 
Cura confesaba durante diecisdis y mds horas dia¬ 
rias. 

Una buena criada esperd tumo dos dfas, con el 
cesto de la compra. 

A eso de las nueve de la mafiana reservaba el Cu¬ 
ra algun tiempo para los sacerdotes y religioso. 
Se vi6 a cierto obispo guardar su vez como los de- 
mds. 

Cuando se trataba de sus feligreses, de enfer- 
mos, de personas delicadas o de otras que no po- 
dfan esperar, les permitfa pasar delante de los de- 
mds. 

Dios le habfa concedido el don de leer en las 
conciencias. 

Un viejo fue a Ars con unos jovenes “por com- 
placerles”, y entrd en la iglesia. El santo, que acaba 
de salir, mira hacia dl y le llama. 

—“^Hace mucho que no se confiesa? 

—“Senor Cura, hace unos treinta afios. 
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— ^Treinta afios, amigo...? Hace treinta y tres. 

—Es verdad, sefior Cura. 

—Pues a confesarse ahora...” 

A los veinte minutos, el viejo se sentfa otro. 

♦ * * 

El Santo Cura llamaba “el pecado de Ars” a las 
malas costumbres que atenazaban a aquellas almas 
y que los empujaban a la condenacidn. 

Por ello —por ellos mejor dicho— el santo cura 
oraba y se moritificaba continuamente. 

El dialogaba con el Sefior con gran familiaridad 
como se hace con el mejor amigo. 

Sol fa decir: “Se tiene fe cuando se habla a Dios 
como se hablarfa a un amigo”. 

Juan Maria pasaba horas y horas ante el Sagrario 
hablando con Jesus, y pidiendo por sus feligreses y 
por todo el mundo. 

Le rogaba por las almas pecadoras, por las que 
no podfa menos de interceder y a las que no podfa 
dejar de amar. 

- j“Dios mio, Dios mfo! -repetfa-. Concddeme 
la conversidn de mi feligresfa. jPor ello, estoy dis- 
puesto a padecer cuanto querdis en el resto de 
mi vida...! Sf, durante cien afios aceptarfa los do- 
lores mds penetrantes, con tal que se convirtie- 


* * * 
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El Papa Juan XXIII al conmemorar el Primer 
Centenario de la muerte del Santo Cura de Ars es- 
cribid: 

“En la vida del Cura de Ars se verifica una vez 
mds la gran ley de todo apostolado, fundada sobre 
la palabra misma de Jesus: “Sin Mf, nada poddis 
hacer”. 

Sin duda, no se trata aquf de repetir la admi¬ 
rable historia de este humilde cura de pueblo, 
cuyo confesionario fue, durante treinta afios, ase- 
diado por multitudes tan numerosas, que algunos 
espfritus fuertes de la 6poca osaron acusarlo 
de “turba el siglo XIX”; ni de tratar con oportuni- 
dad de sus m6todos de apostolado, que no son 
inmediatamente aplicables al apostolado contem- 
pordneo. 

Nos basta recordar sobre este punto que el Santo 
Cura fue en su tiempo un modelo de celo pastoral 
en aquel pueblo de Francia donde la fe y las cos- 
tumbres se resent fan todavfa del impacto de la re- 
voluci6n. 

“No hay mucho amor de Dios en esta parro- 
quia; fomentarlo vos”, se le habfa dicho al enviar- 
lo. 

Apdstol infatigable, lleno de iniciativas para ga- 
nar la juventud y santificar los hogares, atento a las 
necesidades humanas de sus ovejas, prdximo a sus 
vidas, cuidado del establecimiento de escuelas y de 
las misiones parroquiales, 6\ fue, en verdad, para su 
pequefio rebafio, el buen pastor que conoce sus 
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ovejas, las guardaba del peligro y las conduce con 
autoridad y sabidurfa. Sin darse cuenta, se alaba, a 
sf mismo, con este apdstrofe, tornado de uno de 
sus sermones: 

—“Un buen pastor, un pastor segun el corazdn 
de Cristo: he aquf el mayor tesoro que el buen 
Dios puede conceder a una parroquia”. 

El ejemplo del Cura de Ars conserva, en verdad, 
un valor permanente y universal. 
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10.-; MARIA SIEMPRE! 

Asf titulamos hace poco tiempo un bonito libri- 
to que pronto se agotd la primera edicidn. 

Bien podemos afirmar que “Marfa siempre acom- 
pafid a Juan Marfa”. 

La vida de nuestro Santo Cura fue siempre guia- 
da y sostenida por esta buena Madre. 

Nos vamos a limitar a recordar unas pinceladas 
de las diversas etapas de su vida. 

* * * 


Su juego predilecto: 

Va le hemos visto con su imagencita en la mano... 
Desde muy nifio recibid una educacion esmerada. 
A una con la leche matema aprendid a amar a 
Marfa. 

Un dfa su Vicario le preguntd: 

—“^Cudnto tiempo hace que ama usted a Marfa? 
—“La he amado antes de conocerla. Es mi amor 
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mis antiguo. Cuando todavi'a muy nino tenia un 
rosario que mi hermana querfa para si y se lo di so¬ 
lo despu^s de muchas Mgrimas y el consejo de mi 
madre”. 

Afios mds tarde recordaba con alegria que la 
autora de sus dfas lo consagrd en el mes de mayo, 
al venir al mundo, a Marfa Santfsima: 

—“Delante de una imagen de Marfa, con mis ma- 
nos juntas y dentro de las de mi madre, rezaba a la 
Santfsima Virgen cuando apenas sabfa balbucir pa- 
labra. Al sonar el Angelus, instintivamente, sin que 
nadie me lo dijese, juntaba las manos y recitaba el 
Ave-Marfa”. 

Cuando somos nifios nos gustan los caballitos, 
los soldados de hierro, laspelotas... Alhacemosma- 
yores sonrefmos de aquellas ingenuidades infantiles. 

Al pequefio Juan Bautista no le gustaron ni los 
soldados, ni los caballitos... Era otro objeto quien 
le robaba el corazdn durante el dfa, y quien le ha- 
cfa sofiar durante la noche: Una pequefia y devota 
imagen de Marfa que siempre llevaba estrechamen- 
te apretada entre los dedos. 

No sabfa deshacerse de Marfa. 

La amaba mils que a sf mismo. 

Ni para dormir permit fa le quitasen aquel precio- 
so tesoro. 

f,Que ateo no hubiese dejado de serlo al contem- 
plar aquel cuerpecito de £ngel apretando fuertemen- 
te en su qiano derecha la diminuta estatua de Marfa, 
y con ambas manos cruzadas'sobre el pecho, como 
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estrechdndolo fuertemente sobre 61, el Santo Esca- 
pulario del Carmen? 

^No era un cuadro digno de haber sido plasmado 
en el lienzo por Giotto, Filipo Lippi, Murillo, Mi¬ 
guel Angel o Veldzquez? 

Cuando su madre queria saber d6nde estaba su 
hijo, no necesitaba dar muchas vueltas para encon- 
trarle: Bastaba subir al desvdn o entrar a su cuarto 
y alii estaba en extasis ante aquella imagencita ido- 
latrada. 

Sesenta aflos mds tarde recordard con satisfacidn 
este precioso tiempo y dird: 

—“ jCudnto amaba ami imagencita! No pod fa se- 
pararme de ella ni de dia ni de noche... La santisi- 
ma Virgen recibio mi amor primero... Sin Ella no 
hubiera podido dormirme. La he amado antes aOn 
de conocerla...” 

* * * 

Entre ovejas y azadones: 

Juan desde muy nifio fue encargado para la cus- 
todia de algunas ovejillas. Tenia diez aflos. 

Siempre en su morral quedaba un huequecito pa¬ 
ra la imagen de Maria. 

Le gustaba frecuentar lugares hermosos por el 
verdor y las flores. Un valle, de mil variedades poli- 
cromado, solia ser su lugar predilecto. 

Mientras las ovejuelas pacian, colocaba su ima- 


112 


gen en la rama de un sauce; y alii, de rodillas, reza- 
ba el santo Rosario... 

Le cantaba la Salve y algunos canticos popula- 
res... Le hablaba con confianza, con fe, con amor 
filial... 

Si aquellos troncos, aun hoy, pudieran descubrir 
los secretos que saben, quiza nos contarian que a 
veces, Maria, no podia contenerse, le sonreia y le 
hablaba palabras dulces. Es demasiado tiemo y 
amoroso el corazdn de nuestra Madre Amable para 
no conmoverse ante tanto amor y sencillez de un 
nino angelical. 

Otras veces levantaba un altarcito de piedra. Co- 
locaba la imagen. La coronaba de flores, y le ponia 
un pedestal tambi6n de flores. Cuando todo estaba 
arreglado llamaba a los demds pastorcitos para que 
le acompanaran en sus plegarias y cdnticos a Maria. 

Aqui disfrutaba el pequeflo Juan, habldndoles de 
Maria y emociondndolos a amarla mds y mds. 

Recordando estos tiempos, decia muchos aiios 
mds tarde: 

—“Qu6 feliz era yo entonces, cuando solo tenia 
que apacentar mi asno y mis tres ovejas... Entonces 
yo podia rezar cuanto queria”. 

A los trece anos, cuando ya podia ayudar en el 
campo a su padre y a su hermano, tuvo que aban- 
donar el cayado de pastor por el azadon y la pala. 

Su hermanos Francisco —mayor que 61— habi- 
tuado ya al rudo trabajo del campo, adelantaba 
mds que Juan Bautista. 
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Juan no estaba conforme. Queria trabajar para 
casa tanto como su hermano. 

<_Que hacer? 

Su amor a Maria lellev6aunaestratagema. Oiga- 
mos a su misma hermana Margarita que nos cuenta 
esta aventura religiosa: 

“Una religiosa arrojada de su convento por la 
Revoluci6n y retirada al lado de su familia, habia 
regalado a Juan Maria, por quien sentia afecto a 
causa de su piedad, una de estas imdgenes de la Vir- 
gen contenidas en un estuche cilindrico que se abre 
y cierra a voluntad. Este regalo vino muy oportu- 
namente, y mi hermano crey6 haber hallado en la 
santa imagen una ayuda que le permitiria ponerse 
al mismo nivel de Francisco. La primera vez, pues, 
que se le envi6 juntos a la vifla, cuid6, antes de co- 
menzar su trabajo, de colocar a algunos pasos de 61 
su pequefia imagen, y, al avanzar hacia ella, de in- 
vocar a la Virgen para que le ayudara a alcanzar a 
su hermano mayor. Llegado a la imagen, la recogia 
lentamente, la colocaba de nuevo ante 61, tomaba 
de nuevo su azada, rezaba, avanzaba, rivalizaba con 
Francisco, que se pasmaba de no poderle aventajar, 
y que, al regresar por la noche, confes6, no sin al- 
gun despecho, que la Santisima Virgen habia sin 
duda ayudado a su hermano, quien habia hecho 
tanta labor como 61”. 

—“Cuando estaba en el campo —confiesa 61 mis¬ 
mo— yo rezaba en alta voz si estaba solo, en voz 
baja si tenia compania. Al dejar caer la herramien- 
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ta, solia decir: “No te olvides que importa mds cul- 
tivar el alma y arrancar sus malas hierbas”. Cuando 
despuds de comer, los demds descansaban, yo apa- 
rentaba dormir, pero segufa conversando con Dios 
en mi corazdn. Cuando ofa el reloj, rezaba un Ave 
Marfa y me decfa a mf mismo: “ jValor!, alma mfa; 
el tiempo pasa, pero la etemidad se acerca; vivamos 
como condenados a morir”. 

* * * 


Por la Madre... ministro del Hijo: 

A las buenas gentes de Dardilly les extrafiaba c6- 
mo el (hijo de Pedro Vianney no “se hacfa cura”. 

Pensar en esto en aquellos dfas que la revoluci6n 
destrufa iglesias y conducfa a la guillotina a los Mi- 
nistros del Sefior, era una locura. 

Juan —no sin tristeza— veia se le escapaba el 
tiempo mds precioso para dedicarse al estudio. 

Por obra del Concordato napoleonico vino la paz 
a la Iglesia y con ella los deseos irresistibles de Juan 
Bautista de ser sacerdote. 

Tenfa 27 an os. 

Apenas habfa estudiado ni de nifio ni de joven. 

Pero el Sefior llama a quien quiere y a la hora 
que quiere: a Tercia, a Sexta y a Vfsperas. 

A Juan lo llam6 a la hora de Nona. 

No hizo el sordo. Siempre considero la vocacidn 
al sacerdocio como la gracia mds grande que el Se- 
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fior habfa obrado sobre 61 y sobre su familia. 

jAh si meditaran con frecuencia esto muchos 
padres y madres de hoy...! 

Sin duda alguna, fue Marfa quien alcanzb de su 
Divino Hfjo la vocacidn sacerdotal para su hijo pre- 
dilecto, Juan Bautista. 

Los estudios le costaban demasiado. 

Mds de veinte veces estuvo tentado de abandonar 
el Seminario por su culpa. 

Probados todos los medios humanos y su nulo 
rendimiento, quiso probar la oracidn. 

Con ella vencid. 

Habfa llegado el tiempo de su ordenacidn. 

Los Superiores estaban indecisos sobre su capaci- 
dad para poder desempefiar desahogadamente el 
ministerio sacerdotal. 

Por otra parte, crefan que, por su gran prudencia 
y mucha virtud, podrfa hacer mucho bien a las al¬ 
mas. 

^Qu6 hacer? 

Llevaron el asunto al Seflor Obispo de Lyon. 

Este se hallaba ausente. En su lugar les recibid el 
Vicario General, que les interrogd: 

—“^Pero, el abate Vianney tiene piedad? ^Tie- 
ne devocidn a la Santfsima Virgen? ^Sabe rezar el 
Santo Rosario?”... 

jAh!, eso sf -contestd el Sr. Rector-; es mo- 
delo de piedad y un enamorado de la Santfsima 
Virgen”. 

—“Entonces que se ordene. La gracia del Sefior 
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suplira lo que falta”. 

Estas fueron las palabras profeticas de aquel pfo 
Vicario General. 

♦ * * 

“Si pudiera... me vender fa”: 

Se hallaba predieando. 

En sus palabras de estilo sencillo y hasta algo ru- 
das, salfa a borbotones aquel fuego enamorado 
que ardfa en su apostolico corazon. 

Hablaba de Marfa. 

Su rostro brillaba de emocibn. 

Como en cinta cinematogrdfica fue pasando ante 
sus amados feligreses de Ars los innumerables moti- 
vos que tenfa para amar locamente a Marfa. 

En un momento emocionante pronuncio estas 
hermosas palabras, fruto de un corazon enamorado: 

—“Si por dar algo a la Santfsima Virgen, pudiera 
venderme, me vender fa”. 

Se halla sintetizado en esta frase todo lo que el 
Santo Cura de Ars hizo por la Santfsima Virgen y 
todo lo que Marfa hizo por el Cura de Ars. 

A sus feligreses y a los innumerables peregrinos 
que acudfan a Ars les hablaba emocionado de esta 
buena Madre a la que exhortaba a amar con todas 
sus fuerzas. 

Cuando hablaba de la Madre se emocionaba y 
enardecfa. Asf depuso en el Proceso de canonizacion 
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Juan Tete, agricultor de Ars: 

—“Su rostro se iluminaba con una sonrisa de fe- 
licidad. De lo alto del pulpito se volvfa hacia la ima- 
gen con la alegria de un nifio que habla a su madre 
amada”. 

Y el candnigo Gardette anadi'a: 

—“Hablaba con un estusiasmo emocionante de la 
santidad de Marfa, de su poder y de su amor”. 

Enorme fue su alegria cuando el 8-12-1854 el 
Papa Pfo IX declar6 el dogma de la Inmaculada. 
Alguien escribid de aquel dfa: 

“Por la noche hubo en el pueblo iluminacidn ge¬ 
neral. El sefior Cura, antes de salir de la Iglesia, qui- 
so con sus propias manos voltear la campana mayor. 
Fue, “una inmensa manifestacidn de jubilo”. El 
santo se pased por las calles rodeado de los sacerdo- 
tes presentes y de los hermanos de la Sagrada Fami- 
lia. jNunca hyo alguno se mostrd tan gozoso de ver 
honrar a su Madre!” 


* * * 


Luchador contra el baile: 

Lo fue de veras el Santo Cura. Esto y el trabajo 
en el domingo fueron siempre su caballo de batalla. 
Nunca se cansaba de descubrir los estragos que ha¬ 
cia en las almas de los jdvenes. 

“Los hijos de las tinieblas son mis astutos que 
los hijos de la luz”, dijo Jesus. Y no se equivocd. 
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El comfm enemigo de nuestras almas no escati- 
ma medios para hacemos caer despues de habernos 
enmaranado en sus redes. 

El bade es una de sus posesiones preferidas. 

Aquf, sin mucho trabajo, saca buen partido. 

Sab fa muy bien todo esto el celoso parroco de 
Ars. 

Era esta una de las costumbres mds hondamente 
arraigadas entre sus amados feligreses. 

A veces les decfa: 

—“Mirad, hermanos, las personas que entran en 
el bade, dejan su dngel custodio a la puerta y to¬ 
man en su lugar a un demonio; de suerte que no 
tarda en poblarse la sala de demonios, tantos como 
badadores... He visto a un anciano que iba al bade 
con anteojos y bast6n. ;Qu6 pena! Otro iba a bai- 
lar con un nifio en brazos y otro de la mano. Y yo 
me decfa: “Los llevan al infiemo”. 

Multitudes de almas de toda clase, edad o condi- 
ci6n acudfan al confesionario del Santo Pdrroco de 
Ars. 

Confesaba hasta dieciocho y veinte horas segui- 
das. 

Un dfa se arrodidd en su confesionario una joven 
elegante, muy amiga de pasatiempos y diversiones 
del mundo. 

Con todo, profesaba una tiema devoci6n a la 
Santfsima Virgen y vest fa con confianza el Santo 
Escapulario del Carmen. 

En otras palabras: tenfa dos velas encendidas, 
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una a Jesus y otra al diablo. 

El baile le atrafa con fuerza avasalladora. 

Cierto dia, estando en un sal6n de bade, con 
gran admiracidn de todos, aparecid un joven des- 
conocido que llamd la atencidn por su extraordi- 
naria elegancia. 

Comenzd a baile e iba invitando a las j6venes, 
que todas aceptaban, considerdndolo como un gran 
honor. 

La unica que no tuvo el placer de ser invitada 
fue nuestra joven. Su amor propio no pudo menos 
de molestarse y una gran pesadumbre, como denso 
velo, cubrid su corazdn. 

Conclufdo el baile, al salir el galdn desconocido, 
vid nuestra joven, bajo sus pies, unas llamas azules 
que ella atribuyd a ilusidn de los sentidos... 

Pasaron algunos afios. Tuvo vocacidn de ser reli- 
giosa y quiso hacer confesidn general con el venera¬ 
ble pdrroco de Ars. 

Cuando menos lo esperaba la joven, y en el acto 
de la confesidn, le pregunta el Santo: 

—“^No te acuerdas, hija mia, de aquel baile al 
que concurriste tu y un joven desconocido invitd 
a bailar a todas las jdvenes menos a ti?” 

—“Es verdad, Padre”. 

—“<Y sabes quidn era aquel joven y por que no 
se atrevid a acercarse a ti?” 

—“Lo ignoro”. 

—“Pues te lo voy a decir. Aquel joven era el de- 
monio. Todas las que con el bailaron estdn en peli- 
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gro grave de condenarse, y no se atrevi6 a acercarse 
a ti ni te invit6 a que bailases con 61, porque lleva- 
bas el Santo Escapulario de la Virgen del Carmen, 
que, por devoci6n a esta divina Sefiora, conserva- 
bas como una defensa en los peligros de esta vida”. 

“Salud en los peligros”, dijo la Santfsima Virgen 
—al mostrar el Escapulario a San Sim6n— que serfa 
esta celestial librea para cuantos lo vistieran con 
devocibn. 

La devoci6n que profesd el Cura de Ars al Santo 
y Bendito Escapulario fue fervorosa, constante, 
profunda y siempre en aumento. 

Para enfervorizar a sus feligreses no encontr6 
mejor medio que implantar las Cofradfas y Terce- 
ras Ordenes. 

Conocida en su frase: 

—“La reaparici6n de las Terceras Ordenes y su 
magm'fica propagacibn en nuestras ciudades, en 
nuestras campiflas, es el medio escogido por la Pro- 
videncia para nuestra renovacibn moral y religiosa”. 

A la Cofradfa del Carmen —a la que pertenecfa 
desde muy pequefio— dib una importancia extraor- 
dinaria. 

Cuando en su apostblico ministerio pod fa conse- 
guir que algun pecador, sobre todo a la hora de la 
muerte, aceptase la imposicibn del Santo Escapula¬ 
rio, ya estaba satisfecho. No deseaba nada mds. 

Miles de veces le oyeron sus feligreses de Ars 
hablar emocionado de aquel bendito “vestido de 
Marfa”. Les explicaba sencilla, pero claramente, las 
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gracias y obligaciones a que se hacen acreedores 
cuantos visten esta santa librea mariana. 

Trabajo lo indecible para que ni un solo feligres 
quedase sin vestir esta coraza invulnerable contra 
los dardos del comun enemigo de nuestras almas. 

Y lo consiguid. 


* * * 

Apostol de la Madre: 

A la derecha, entrando por la puerta principal 
de la iglesia de los amores del Santo Cura, encon- 
tramos una bella capillita dedicada a la Santfsima 
Virgen Inmaculada. Era su lugar mds amado junta- 
mente con el altar del Sagrario. En 61 celebraba la 
Santa Misa todos los sdbados. 

El primero de mayo de 1836 consagrd a toda su 
parroquia a la Inmaculada Concepci6n, como lo 
recuerda un cuadro que hay en esta misma capilla. 

En aquella ocasidn se le ocurrid una bella idea: 
Copio los nombres de todos sus feligreses y los de¬ 
posed en un corazdn que pend fa de la bella estatua 
de la Inmaculada que preside el altar. 

En 1840 se le aparecid la Santfsima Virgen Ma¬ 
rfa, momentos que jamfis olvidard el Santo Cura. 

Nos harfamos muy extensos si quisidramos dejar 
detallada constancia de las tiemas relaciones y del 
profundo amor filial que profesaba y hacfa profe- 
sar a la Dulce Madre de Dios y nuestra. 
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Nos limitamos a unas de muestra: 

Lo primero que hizo al llegar a Ars fue orar e in- 
vitar a la oracidn a sus feligreses. Para ello un dfa 
les dijo a unas cuantas mujeres que habfan ido a la 
iglesia casi por curiosidad de ver al nuevo cura: 

—“Hijas mfas, les dijo, si quereis, rezaremos jun¬ 
tos el rosario, para pedir a la Reina de las virgenes 
que os obtenga la gracia de cumplir bien vuestros 
deberes”. 

Pronto se llen6 la iglesia y gozaba desgranando el 
rosario con ellos y la invocaci6n del Sub Tuum 
praessidium... 

Seria interesante recoger sus textos mas precio- 
sos sobre la Santfsima Virgen. Bastan estas tres 
muestras: 

Ya antes de ser ordenado, habfa adquirido la 
costumbre de rezar, cada vez que daban las horas, 
un Ave Marfa, seguida de esta exclamacidn de amor: 

—“jBendita sea la santfsima e inmaculada Con¬ 
cepcion de la Bienaventurada Virgen Marfa, Madre 
de Dios! jOh, Marfa que todas las naciones Te glori- 
fiquen. Que toda la tierra invoque vuestro Corazdn 
inmaculado!” 

Con esta alabanza habfa en otro tiempo desvane- 
cido tentaciones impuras que le atormentaban. Se 
comprometid, por un voto que hizo, a recitarla to¬ 
da su vida. En el ptilpito, en el confesionario, en la 
plaza entre las multitudes que le aclamaban, al re- 
cordarle el primer toque del reloj su promesa, se ca- 
llaba de pronto; luego ante sus feligreses o los peni- 
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tentes, sorprendidos, en voz alta o en voz baja, se- 
gun las circunstancias, se ponfa a recitar sus invoca¬ 
tions. 

Era muy devoto del dulce nombre de Maria. Qui- 
za sea este nombre el que con mis frecuencia pro- 
nunciaron sus labios, y con s61o hacerlo sus ojos se 
Uenaban de ldgrimas. Sol fa decir: 

—“El Ave Amarfa, es una plegaria que no cansa 
jamds. El Corazdn de Maria es tan tiemo para no- 
sotros, que los de todas las madres juntas no son 
mis que un pedazo de hielo al lado del suyo... He 
sacado tantos consuelos de este manantial, que ha- 
ce tiempo no quedarfa nada si no fuese inagotable”. 

Para explicar los misterios de Marfa, el santo en- 
contrard comparaciones exquisitas: 

—“Dice el Evangelio que el padre de familia sa- 
lio muy de mafiana para encontrar obreros para su 
vifia... ^No habfa, pues, aun nadie en esa vifia? Sf, 
allf estaba la Virgen Marfa, que nacio en esa vifia... 
^Cudl es esta vifia? es la gratia; y la Santfsima Vir¬ 
gen naci6 enella porque fue concebida sin pecado... 
Nosotros hemos sido llamados a ella. El padre de 
familia nos ha buscado, pero la Virgen ha estado 
siempre allf... jOh, que buena obrera! La Bondad 
divina pod fa crear un mundo mds hermoso que el 
que existe; pero no pod fa dar el ser a una criatura 
mds perfecta que Marfa... Ella es la torre edificada 
en medio de la vifia del Sefior...” 
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Zapatos del Santo 


11 .-PATRON DE LOS PARROCOS DEL 
MUNDO 

Ya en el alborear del cristianismo los nombres de 
aquellos intrepidos m£rtires que derramaban su san- 
gre por defender la fe eran celebrados como pode- 
rosos ante el Sefior. 

Cada afio se honraba su memoria con una fiesta 
liturgica y un agape fraternal rebosante de alegrfa. 
Pronto se hizo popular su poderoso patrocinio, 
puSs cuantas gracias se les pedian eran despachadas 
favorablemente. 

Aunque bien sabemos que Jesus es el origen y el 
dispensador de todas las gracias, tambi6n es cierto 
que El quiere que acudamos y tratemos de imitar 
a su Madre Santfsima y a sus hijos predilectos los 
santos. 

A veces —asf somos de humanos— nos da un po- 
co de miedo, algo de vertigo, tratar de imitar a Je¬ 
sus y a Maria o acudir a ellos con plena confianza. 
jNos los imaginamos tan altos! Y preferimos acu¬ 
dir a algun Amigo de ellos que era de came y hueso 
como nosotros. D6bil y pecador como nosotros. 
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Por otra parte este es uno de los motivos por los 
cuales Dios permitio su existencia y les ayud6 para 
ser nuestros Modelos y Abogados. 

* * * 

Hizo muy bien el Papa de las misiones y de la 
Accidn Catolica de nombrar al Santo Cura de Ars: 

CELESTIAL PATRON DE TODOS LOS 
PARROCOS DEL MUNDO 

Ya hemos recordado muchas virtudes que brilla- 
ron en el y que pueden servir de “modelo” para 
todo el que tiene cura de almas... 

Pero anadamos algunas mds, aunque no sea sino 
insinuarlas, que completen el cuadro de su vida: 

* * * 


La oration: 

Desde muy nifio vivid una profunda oracidn. Des¬ 
puds esta sera su espada de dos filos con la que ven- 
cerd los ataques del demonio que no fueron pocos... 
Y el medio poderoso para la conversidn de sus feli- 
greses y peregrinos a Dios. 

Trayendo a su memoria sus lejanos recuerdos te- 
rrenales, el mismo evoca el fervor de su adolescen- 
cia: 
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—“Cuando estaba solo en el campo rezaba en 
voz alta, pero cuando estaba en compama lo haci'a 
en voz baja. Entonces habfa al menos algun descan- 
so. Se reposaba despuds de comer, antes de volver 
a ponerse a trabajar. Me tendia en tierra como los 
demis, aparentaba dormir y rezaba tanto como po¬ 
dia. jOh, eran los buenos tiempos! El agua del 
arroyo no ten fa mis que seguir su inclinacidn”. 

Sin buscarlo, habfa encontrado el secreto de ha- 
blar mtimamente con el Maestro invisible. Decfa: 

—“Aqui estamos juntos como dos buenos ami¬ 
gos”. 

Es ficil comprender la admiracidn que le inspi- 
raba la respuesta del viejo campesino de Ars, el 
tfo Chaffangeon, que resumid asi su diilogo silen- 
cioso con el Cristo del tabemiculo: 

—‘‘Miro al buen Dios y el buen Dios me mira”. 

—“ jQud suerte —exclamaba el Cura de Ars—, 
mirar al buen Dios!”., 

Por mucho trabajo que tuviera siempre lc que- 
daba tiempo para su trato con el Sefior en la ora- 
ci6n mental y liturgica. De ahi sacaba fuerza para 
arrastrar la dura vida que llevaba. 

El Papa Juan XXIII en su Encfclica para con- 
memorar el Primer Centenario de la muerte del 
Santo Cura de Ars, escribid: 

—“A los sacerdotes de este siglo, ficilmente sen- 
sibles a la eficacia de la oracidn y ficilmente tenta- 
dos tambidn por un activismo peligroso, jcuin sa- 
ludable es este modelo de oracidn asidua en una 
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vida enteramente consagrada a las necesidades de 
las almas! / Lo que nos impide a nosotros, los sacer- 
dotes, ser santos -decfa el- es la falta de reflexibn; 
no penetramos en nosotros mismos; no sabemos lo 
que hacemos; nos es necesaria la reflexion, la ora- 
ci6n, la uni6n con Dios. 

El mismo estaba, segun el testimonio de los con- 
temporaneos, en un estado de continua oracion del 
que no le distraia ni la fatiga agobiadora de las con- 
fesiones ni las demds tareas pastorales. “Conservaba 
una constante unibn con Dios en medio de su vida, 
extraordinariamente ocupada”. 

Escuch^mosle aun. El es inagotable cuando ha- 
bla de las alegri'as y de los beneficios de la oracion. 

“El hombre es un pobre que tiene necesidad de 
pedirlo todo a Dios”. 

“ jCuantas almas podemos nosotros convertir 
con nuestras oraciones!”. Y repetia: 

“La oraci6n, he a aquf la felicidad del hombre 
sobre la tierra”. 

Esta felicidad la gustaba copiosamente 61 mismo 
mientras su mirada, iluminada por la fe, contem- 
plaba los misterios divinos y, por la adoracibn del 
Verbo encamado, elevaba su alma sencilla y pura 
hacia la Santisima Trinidad, objeto supremo de su 
amor. Y los peregrinos que acudfan en masa a la 
iglesia de Ars comprendfan que el humilde sacerdo- 
te les ponfa de manifiesto algo secreto de su vida 
interior con aquella frecuente explamacibn que le 
era tan querida: 
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“Sed amados por Dios, estad unidos a Dios, vivid 
en la presencia de Dios, vivid para Dios: joh, qu6 
bella vida y que bella muerte!”.. 

* * * 


La Eucaristia: 

Supo pisar profundo el Santo Cura. jCu&ntos se- 
cretos guardaba el sencillo altar del Santisimo de 
los fervores de aquel celoso sacerdote...! 

El era creador de la Eucaristia y distribuidor de 
la Eucaristia. Adorador de la Eucaristia y celoso 
propagador del culto a la Eucaristia. 

Su vida era de una interna uni6n o intimidad di- 
vina. Y esto es lo que recomendaba a sus feligreses 
y peregrinos. 

La espiritualidad sin complicaciones del santo 
estd ahf, simplemente formulada: 

-“Todo estd ahf, hijos mfos”. 

E indicaba su invariable orientacidn cuando re¬ 
pet fa: 

~“lQu6 hace Nuestro Sefior en el Taberndculo? 

—Nos espera”. 

El Cura de Ars pasaba del misterio de la vida 
eucarfstica al misterio de la vida trinitaria. Su mira- 
da de comtemplativo escrutaba las realidades so- 
brenaturales. Encontraba en ello, incluso en medio 
de contradiciones exteriores y tormentos interio- 
res, su pura alegrfa. Era para el los manantiales del 
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amor. 

En el proceso de canonization escribid el padre 
Monnin: 

“A menudo le he ofdo exclamar: “Estar unido 
a Dios, ser amado por Dios, vivir para Dios, ;oh, 
hermosa vida y bella muerte! Todo bajo los ojos de 
Dios, todo con Dios, todo por complacer a Dios... 
jQue hermoso! Ser rey”, decfa ademds, j“qu6 tris- 
te cargo! Ser rey para los hombres. jPero ser de 
Dios, de Dios entero, sin particidn; ser, el cuer- 
po, de Dios, ser, el alma, de Dios! jUn cuerpo cas- 
to, un alma pura! ;Nada hay tan hermoso! “Y las 
ldgrimas lo interrump fan”. 

Su profundo amor a la Eucaristfa lo recordaba 
Juan XXIII: 

“La oracidn del Cura de Ars, que pas6, por asf 
decirlo, los ultimos afios de su vida en la iglesia, 
donde lo ocupaban sus innumerables penitentes, 
era, sobre todo, una oracidn eucarfstica. 

Su devocidn a Nuestro Sefior, presente en el 
Santisimo Sacramento del altar, era realmente 
extraordinaria: 

“Esta allf —decfa— Aquel que nos ama tanto; 
i.por qu6 no le hemos de amar nosotros igual?”>. 

Y, ciertamente, 61 le amaba y se sentfa irresis- 
tiblemente atrafdo hacia el Tabemdculo: 

“No es necesario hablar mucho para orar bien 
—explicaba a sus parroquianos—. Se sabe que el 
buen Dios estd allf en el santo Tabemdculo; se le 
abre el coraz6n; nos alegramos de su presencia. Y 
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6sta es la mejor oraci6n”. 

En toda ocasi6n, 61 inculcaba a los fieles el respe- 
to y el amor de la divina presencia eucan'stica, invi- 
tdndolos a aproximarse con frecuencia a la mesa 
eucarfstica, y 61 mismo daba ejemplo de esta pro¬ 
funda piedad: 

“Para convencerse de ello — refieren los testigos—, 
bastaba verle celebrar la santa misa y hacer la genu- 
flexidn cuando pasaba ante el Tabemdculo”. 

“El ejemplo admirable del Santo Cura de Ars 
conserva tambien hoy todo su valor”, atestigua Pfo 
XII. Nada puede sustituir en la vida de un sacerdo- 
te a la oracidn silenciosa y prolongada ante el altar. 
La adoracion de Jesus, nuestro Dios; la action de 
gracias, la reparacidn por nuestras culpas y por las 
de los hombres, la suplica por tantas intenciones 
que le estdn recomendadas se conjugan para elevar 
a este sacerdote a un mayor amor hacia el divino 
Maestro, al cual ha prometido fidelidad, y por los 
hombres, que esperan su ministerio sacerdotal. Con 
la practica de tal culto, iluminado y fervoroso, ha¬ 
cia la Eucaristfa, se acrecienta la vida espiritual del 
sacerdote y se preparan las energias misioneras de 
los apdstoles mds valerosos.” 

* * * 

La Confesion y la Predication: 

Bien podemos afirmar que no ha habido en la his- 
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toria de la Iglesia sacerdote alguno que haya pasado 
tantas horas en el confesionario como el Santo Cu¬ 
ra de Ars en los 33 afios ultimos de su vida. 

El confesionario y la direccion de conciencias 
fue la palestra donde moldeaba las almas. 

Enumerar las an6cdotas que contaban sus feligre- 
ses y peregrinos seria mds que imposible. 

A este le recordd un pecado olvidado. 

A aquel le manifesto claramente su vocacion. 

A la otra le abrid los ojos sobre los peligros en 
que se encontraba. A otras personas que traian en- 
tre manos obras de mucha importancia para la Igle¬ 
sia de Dios les descorrid el velo del porvenir... 

Con sencillez, casi como si se tratara de corazo- 
nadas o de ocurrencias, el Santo mostraba estar en 
mtimo contacto con Dios Nuestro Sefior y ser ilu- 
minado con frecuencia por El. 

Alguien dijo de 61: 

El Cura de Ars no fue un santo de la Tebaida. 
No era un Simedn Estilita hecho mdrmol sobre su 
columna... Su columna estaba a ras de tierra; era 
su parroquia. No salid nunca de ella. All/ permane- 
cid, humilde cura pirroco, toda su vida. Pero el po- 
bre curita de aldea derribd tantas leyes fisicas 
como el ardiente y rigido contemplativo en la co¬ 
lumna. Porque durante toda su vida, sin interrum- 
pirse jamds, excepto para la instruccidn y la plega- 
ria, confesd a multitudes. 

El Papa Juan XXIII decia: 

“Nos queda finalmente evocar en la vida de San 
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Juan Marfa Vianney esta forma del ministerio pas¬ 
toral que le fue aquf abajo como un largo martirio 
y quedara por siempre ligado a su gloria: la admi¬ 
nistration del sacramento de la Penitencia, en el 
que recibid luces especiales y produjo los frutos mas 
abundantes y saludables. “Pasaba quince horas dia¬ 
rias en el confesionario. Este trabajo comenzaba a 
la una de la madrugada y no terminaba hasta la no- 
che”. Y cuando cay6 por agotamiento, cinco dfas 
antes de la muerte, los ultimos penitentes se estre- 
charon junto a la almohada del moribundo. Se cal- 
cula que hacia el fin de su vida el numero anual de 
peregrinos alcanzaba la cifra de 80.000. 

Es fdcil imaginar las fatigas, las incomodidades, 
los sufrimientos ffsicos de estas interminables sen- 
tadas en el confesionario para un hombre ya ex- 
hausto por los ayunos, maceraciones, enfermeda- 
des, falta de reposo y de suefio. Pero sobre todo, 
estuvo moralmente oprimido por el dolor. Escu- 
chad este su lamento: 

—“Se ofende tanto al buen Dios que se estarfa 
tentados de invocar el fin del mundo... Es necesario 
venir a Ars para saber lo que es el pecado... No se 
sabe qu6 hacer; no se puede hacer otra cosa que 
llorar y orar”. 

Los pastores de almas, pues, a ejemplo del Santo 
Cura de Ars, se esforzardn de corazdn por consa- 
grarse, con competencia y entrega, a este ministe¬ 
rio tan importante, puesto que en el fondo es aquf 
donde la misericordia de Dios triunfa sobre la mali- 
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cia de los hombres y el pecador se reconcilia con su 
Dios. 

Ahora diriamos mejor evangelizar. De hecho 
nunca el Santo Cura de Ars se preocup6 de esa 
elocuencia grandilocuente y vacfa de algunos predi- 
cadores, A 61 le interesaba narrar el evangelio con 
sencillez y catequizar asf a nifios, j6venes y ancia- 
nos. 

^Quien iba a decir que aquel joven seminarista 
que tanta dificultad encontr6 en sus estudios llega- 
n'a a arrastrar a los mozos con la sencillez y uncidn 
sagrada de sus palabras? 

Las pldticas y sermones del Cura de Ars llenaban 
las iglesias. 

En cierto pueblo, todo el vecindario acudi6 en 
masa a ofrle. Los criados dejando el trabajo mar- 
chaban a escucharle. “Si hemos de pagar el tiempo 
perdido -decfan a sus dueflos- lo pagaremos”. 

Un parroco invitd a nuestro querido Cura, en 
cierta ocasion, a predicar. Se excusd, porque no se 
crei'a capaz de hablar bien delante de un auditorio 
distinguido. Pero, como se le dijo que se trataba de 
una parroquia rural, al fin, fue. 

Pero al entrar en la iglesia, encontrdse con que 
estaba llena de eclesidsticos y gente distinguida. 

Se qued6 turbado. Mas se puso a hablar sobre el 
amor de Dios con tal uncidn, que hizo llorar a 
todos. 

jC6mo no iban a llorar oyendo predicar a un 
santo sobre lo que 61 llevaba metido en su alma! 


* * * 
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Asf fue como el Cura de Ars sali6 airoso de la 
bromita. 

A1 Cura Vianney, s61o le interesaban las almas, y 
por atenderlas se sacrificaba constantemente. 

Con el tiempo se le hard tan familiar la predica- 
ci6n que llegard a decir: 

“Hay dos lugares en los que descanso: ante el al¬ 
tar y en el pulpito”. 

Y Catalina Lassagne afirm6: 

“Durante treinta afios no ces6 un solo dia de dar 
el catecismo a los nifios de su parroquia, y con tal 
dxito, que todo el mundo querfa tener su parte en 
esta ensefianza. Todos los domingos hacia una ho- 
milia sobre el evangelio del dia. Durante la cuares- 
ma no se contentaba con esto. Se imponfa tres ins- 
trucciones por dfa, una por la mafiana para los ni¬ 
fios de la parroquia, al mediodfa en su casa de la 
Providencia y por la tarde en la Iglesia”. 

En medio de una exposicidn a veces muy trivial, 
tenfa frases luminosas, resumenes de asombrosa 
densidad que se grababan profundamente en la me- 
moria. 

He aquf algunas: 

—“Hay dos veces en el hombre: la vozdel dngel 
y la de la bestia, la voz del dngel es la oracidn: la de 
la bestia es el pecado”. 

—“Los que son guiados por el Espfritu Santo tie- 
nen ideas justas. Por eso hay tantos ignorantes que 
saben mis que los sabios”. 

—“Para el hombre que se deja guiar por el Espf- 
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ritu Santo parece como si no hubiera mundo;para 
el mundo parece como si no hubiera Dios. Se trata, 
pues, de saber quidn nos gui'a”. 

—“A1 morir hacemos una restitucidn. Damos a la 
tierra lo que ella nos ha dado. Un pequefio pufiado 
de polvo, no mayor que una nuez, y en esto nos 
convertimos. jTenemos motivos para estar orgullo- 
sos!” 

—“Hay quienes pierden la fe y ven el infiemo s6- 
lo cuando entran en 61. 

—“El infiemo tiene su origen en la bondad de 
Dios. Los condenados dirdn: “Oh, si al menos Dios 
no nos hubiese amado tanto, sufririamos menos! 
;E1 infiemo seria soportable! jPero habemos ama¬ 
do tanto! jQue sufrimiento!” 

—“La unica felicidad que tenemos en la tierra es 
amar a Dios y saber que Dios nos ama”. 

Cuando el tono del predicador se hace mds fami¬ 
liar, sus sentencias adquieren a menudo un acento 
particularmente sabroso: 

—“Cuando uno hace sus oraciones siempre tiene 
prisa. Las hace corriendo, arreglando sus cosas, sin 
atencidn, en fin, de bote y de voleo, que luego es 
tarde; o habrfa que decir, mejor, que uno quiere 
desembarazarse del buen Dios como si fuera una 
piedra metida en el zapato”. 

—“Cuando un perro entra en una iglesia, todos le 
dan un puntapid. No estd en paz mas que cuando se 
halla fuera. Del mismo modo el cristiano se siente 
atormentado en la tierra, zarandeado de un lado a 


137 


otro, hasta que le ha sido franqueado el umbral de 
la eternidad. Solamente entonces descansa”. 

El padre Raymond, su coadjutor, escribe: 

“Con frecuencia su catecismo no era mas que un 
galimatias, es decir, un poco de todo. Pero el todo 
era bello y agradable para aquellos que sab fan apro- 
vecharlo. El mismo estilo del hombre de Dios ayu- 
daba a ello singularmente. A veces su rostro se in- 
flamaba; su accidn era tan viva, sobre todo cuando 
hablaba del amor de Dios, que parecfa como si no 
estuviera ya en la tierra. Su palabra era sencilla y 
sin ningun arte, pero la pronunciaba como un hom¬ 
bre inspirado, con un corazon tan penetrado y con 
un tono de voz tan conmovedor, que era fdcil con- 
siderar, al oi'rlo, que un fuego divino lo transporta- 
ba y elevaba por encima de si mismo”. 

Y Juana Maria Chanay aftadfa: 

-“Dos o tres palabras que se oyeran causaban a 
veces mds impresidn que largos discursos pronun- 
ciados por otros predicadores”. 

* * * 

El Papa Juan XXIII dijo de 61: 

“San Juan Maria Vianney brilld como verdadero 
pastor, procurdndoles en abundancia el alimento 
primordial de la verdad religiosa. El fue toda su vi- 
da predicador y catequista. 

Se sabe el trabajo fmprobo y perseverante que 
se impuso para llenar bien este deber de su cargo, 
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“primun et maximum officium”, segun el Concilio 
de Trento. Sus estudios, hechos tardlamente, fue- 
ron laboriosos, y sus sermones le costaron al princi- 
pio muchas vigilias. Pero ;qu6 ejemplo para los mi- 
nistros de la palabra de Dios! Algunos se apoyarian 
de buen grado en su poca instrucci6n para discul- 
parse de su falta de celo en los estudios. Mds val- 
dri'a imitaran el esfuerzo del Santo Cura de Ars por 
hacerse digno de un tan gran ministerio, segun los 
dones que se le habfan concedido; por otra parte, 
estos no eran tan escasos como se ha querido decir 
con frecuencia, porque “tenia en su inteligencia 
mucha claridad y distincion”. En todo caso, cada 
sacerdote tiene el deber de adquirir y desarrollar 
los conocimientos generales y la culture teol6gica 
proporcionados a sus aptitudes y a sus funciones. 
Quiera Dios que los pastores de almas hagan siem- 
pre tanto como hizo el Cura de Ars por desarrollar 
la capacidad de su inteligencia y de su memoria; y, 
sobre todo, por extraer las luces del libro mds sabio 
que pueda leerse: la cruz de Cristo. Su Obispo de- 
cla de £1 a algunos de sus detractores: “ jYo no sd 
si es culto, pero es luminoso!” 

Con gran raz6n, nuestro predecesor, de feliz me¬ 
moria, Pio XII, no temid dar por modelo a los 
predicadores de la Ciudad Etema a este humilde sa¬ 
cerdote rural. “El Santo Cura de Ars no tenia, cier- 
tamente, el genio natural de un Segneri o de un 
Bossuet; pero la conviccidn viva, clara y profunda 
que le animaba brillaba en sus ojos, vibraba en su 
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palabra, sugerfa a su imaginaci6n y a su sensibilidad, 
ideas, imageries, comparaciones justas, apropiadas, 
deliciosas, que habrian cautivado a San Francisco 
de Sales. Tales predicadores conquistan verdadera- 
mente a su auditorio. El que estd lleno de Cristo no 
encontrara dificil ganar a los demds para Cristo”. 

Estas palabras describen maravillosamente al Cu¬ 
ra de Ars como catequista y predicador. Y cuando 
al fin de su vida su escasa voz no pod fa llegar a to- 
do el auditorio, todavfa su mirada de fuego, sus \i- 
grimas, sus gemidos de amor a Dios o su sola expre¬ 
ss n de dolor ante el pensamiento del pecado con¬ 
vert fan a los fieles reunidos junto a su pulpito. 
^C6mo no quedar cautivo por el testimonio de una 
vida entregada de tal modo al amor de Cristo? 

* * * 


Como el oro en el crisol: 

Ya vimos c6mo elsacerdoteesesepersonaje “cri- 
ticado por todos”. Por otra parte este es el camino 
seguido por Jesus y el que ofrece a sus seguidores. 

En los m£s bellos dfas de peregrinacidn, el padre 
Vianney era tratado “como una reliquia”. Esto no 
quiere decir que desde el principio de su ministerio 
hubiese sido en todos los aspectos el hombre del 
6xito. Durante muchos afios el patr6n de los curas 
del universo fue criticado, difamado y calumniado. 
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A1 tomar posesi6n de su parroquia esta dispuesto 
a sufrir todo con tal de no faltar a sus obligaciones. 
No se dej6 detener por nada. Se sabe el encarniza- 
do combate que sostuvo contra el baile y la taber- 
na. Jamds quiso formulas de compromiso. 

—“El que quiera divertirse con el diablo no po- 
drd regocijarse con Jesucristo”, declaraba. 

Semejante exigencia moral debi'a provocar, ine- 
vitablemente, en algunos un movimiento de rebel- 
dia y rencor. 

El padre Vianney lo supo claramente, por ejem- 
plo, cuando un grupo de hombres, en medio de los 
remolinos de la revolucidn de julio de 1830, le in- 
died que abandonase Ars. Estas gentes “lo encon- 
traban demasiado severo en la direcci6n de la 
parroquia”. “A la imposicidn afiadieron las amena- 
zas e injurias”. 

El padre Vianney imaginaba ya las consecuencias 
judiciales de la acusaci6n lanzada contra 61. 

“Pienso que llegard un tiempo en que ser6 echa- 
do de Ars a bastonazos, monsenor me retirard las 
licencias y acabare mis di'as en una edreel”. 

Cierto di'a el Cura de Ars recibio una carta en la 
que se pod fa leer: —“Cuando se conoce tan poca 
teologfa no se deberfan entrar en el confesionario”. 
Humildemente, el Padre Vianney le respondid: 

-“Mi querido colega, le doy las gracias. Sola- 
mente usted me conoce bien. Tambidn yo le ruego 
que me ayude a obtener de monsefior la autoriza- 
cidn que solicito desde hace tanto tiempo para 
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retirarme en cualquier rinc6n y poder llorar mi po- 
bre vida”. 

El padre Vianney recibid otras cartas francamen- 
te injuriosas. Una de ellas le decfa “que los aposto- 
les eran guiados por el Espiritu Santo y que a 61 lo 
guiaba el diablo”. 

De este atormentado periodo el santo habia con- 
servado un recuerdo que acudia instintivamente a 
su memoria cuando predicaba sobre el sufrimiento: 

—“He sido muy calumniado, se ha desaprobado 
mucho mi conducta. ;Oh!, he tenido cruces. Casi 
mds de las que podia llevar. Y me puse a pedir el 
amor de las cruces. Entonces fui dichoso”. 

Algunos curiosos, cuando todas estas historias 
—sobre todo aquellas en que sus costumbres se po- 
nian en entredicho- se hubieron disipado, pregun- 
taron al siervo de Dios: 

-“Pero, sefior cura, £c6mo podian reprocharle 
llevar mala vida?” 

Y 61 les respondi6 con su habitual sonrisa: 

—“ ; Ay! Mi vida ha sido siempre mala. En aquel 
tiempo llevaba la vida que llevo ahora todavia. Ja- 
m6s he valido nada”. 

* * * 

Miedo a la responsabilidad: 

He aqui otra paradoja: fue contra su deseo que 
el Patr6n de los curas del universo estuvo al frente 
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de una parroquia durante mds de cuarenta afios. 

No deb fa tardar en lamentarse: “No tengo nada 
que hacer aquf. Temo, jah!, condenarme en este 
lugar”. 

“Llegado a Ars —escribe Catalina Lassagne—, al 
poco tiempo se sintio atormentado por la idea de 
irse, y esta pena lo persiguid despuds cerca de cua¬ 
renta afios”. 

Abundan las palabras del santo que testimonian 
tales disposiciones: “ jAh, amigo mio, usted no 
sabe lo que es pasar de un curato al tribunal de 
Dios!” “No quisiera morir cura”. 

A los pocos meses de llegar en 1818 a Ars se le 
oyd decir: 

—“No tengo nada que hacer aquf. Temo, jay!, 
condenarme en este lugar”. 

Hay hombres y mujeres que parece han nacido 
para ser superiores. Estdn adomados de la virtud 
del mando o de la prudencia. Uno de ellos, aunque 
no se tenfa 61 como tal, fue nuestro Santo Cura. Pe- 
ro era cierto que ya el peso de la responsabilidad 
pod fa mds que sus fuerzas. Y 61 querfa verse libre 
de este peso, sobre todo que no le cogiera la llama- 
da de la muerte con cargo alguno da responsabili¬ 
dad. 

Juan Marfa Vianney tenfa miedo de morir p4rro- 
co. Querfa retirarse para Uorar “su pobre vida”, co¬ 
mo 61 decfa. 

Y, por eso, intento marchar a la Trapa. 

En septiembre de 1853, una buena mujer que le 
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atendia, le estaba sirviendo la comida del mediodfa: 

—“Catalina, esta vez sf que he de partir. Marcha- 
r£ el lunes por la noche. Guarda secreto. 

- jOh sefior Cura!, usted no nos puede dejar... 

—El sefior Obispo no me necesita; tiene bastan- 
tes sacerdotes”. 

A Catalina le cuesta guardar secreto... 

-“Sefior Cura, <me da permiso para contarlo a 
Marfa? 

—Como quieras”. 

Pronto vienen las dos hechas un mar de ldgrimas. 

—“ jNo se marche usted, no se marche! 

—Hijas, mi resoluci6n es definitiva”. 

Marfa y Catalina van a la puerta del jardfn y re- 
flexionaron: 

—“A sus sesenta y siete afios... no podrd llegar 
hasta Ly5n. Marfa, llevard la cesta de provisiones. 

si se pone malo por el camino? Es necesario 
buscar un coche.” 

En este momento pasa el Hermano Jeronimo. 

—“<,C6mo estdn aquf a estas horas?” -pregunta 
extrafiado. 

—El sefior Cura se nos va...” 

El Hermano Jerdnimo avisa al Hermano Atana- 
sio, y los dos al Vicario. 

Montan vigilancia. ^Huird? 

Efectivamente. A la luz de su cuarto, se le ve, 
por la ventana, tomar el sombrero, el breviario y el 
paraguas. 

Baja. Llama a las dos mujeres: 
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—“^Estdis dispuestas? jPues, marchemos!” 

Los vigilantes se ponen delante de 61. Mira a Ca¬ 
talina severamente. 

—“ jMe habeis vendido! 

—i,A ddnde va usted? —le dice el Hermano Ata- 
nasio-. “^Quiere dejarnos? Pues bien, tocaremos 
a rebato. 

—Y nosotros seguiremos en procesion -afiade el 
Hermano Jer6nimo. 

— jHaced lo que os plazca —responde el pdrroco 
resuelto—; pero dejarme pasar! 

—Prepardmonos para seguir” -dice con voz muy 
baja el Vicario a los Hermanos. 

El Hermano Jerdnimo toma la linterna y guia al 
pdrroco con engafio; pero 6ste se da cuenta. 

Los peregrinos que pasan la noche en el vestibu- 
lo del campanario se van uniendo al grupo, asi co- 
mo los feligreses que despiertan. Todos le piden 
que no marche. 

Llegan al frdgil puente de madera. El Vicario se 
pone a la entrada. 

—“^Ddjeme pasar, ddjeme pasar!” —decfa el san- 
to suplicante. 

El Vicario le quita el breviario, que llevaba bajo 
el brazo. Se lo entrega a Catalina y le dice al ofdo 
que se lo lleve. 

—'“ jD6me usted el breviario...! O, si no ya rezare 
en Lyon. 

- ;Muy bien, senor Cura! D6jara pasar el dia sin 
rezar el Oficio. ,-Buen ejemplo! 
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-Tengo otro breviario en casa; vayamos a bus- 
carlo.” 

Se vuelve. La multitud va en aumento. En la igle- 
sia comienzan a tocar a rebato. 

—“ ;E1 angelus, seftor Cura!” 

Y el bueno de 61 se arrodilla y rezan todos para 
que Dios cambie las intenciones del parroco. 

Con el toque de rebato, creen unos que se trata 
de incendio y llevan cubos y toda clase de instru- 
mentos. 

El Cura insiste en marcharse, pero le cierran el 
paso. 

—“ jDejadme pasar, dejadme pasar...!” 

Por fin lo dejan. Pasa junto a la iglesia. Salen las 
mujeres: 

—“ ;Padre mfo, antes de partir, acudrdese de mf...! 

— jAcabe de oirme...! 

— jOh buen Padre, no nos deje...!” 

Nuevas tentativas del Vicario. 

A1 fin, se dirige el parroco a la multitud y dice: 

—“ jVayamos a la iglesia! 

Entro en ella y comenzd, como de ordinario, las 
confesiones... 

Dias despu6s de esta noche, al recordarle el inci- 
dente, contestb s61o esto: 

—“Fue una chiquillada.” 

Y qued6 en Ars el buen Cura, entregado como 
siempre a las abnas, sin rehuir los trabajos... 

* * * 
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Ti'tulo merecido: 


Cierto dia hizo esta ingenua confidencia: 

—“Deberian enterrarme en la iglesia, cerca del al¬ 
tar, para que los sacerdotes que vengan a decir misa 
digan: “Ahi esta ese pobre curita que ha armado 
tanto revuelo”. 

El “pobre curita” reposa efectivamente en la 
iglesia de Ars, no bajo las losas del pavimento, sino 
en una hermosa caja. Como en otros tiempos, to- 
davia “arma revuelo”. 

Pero ahora los sacerdotes, desde los mas distan- 
tes pai'ses, vienen a celebrar misa ante su altar. 

Juan Maria Vianney recibid de la Iglesia un titu- 
lo glorioso entre todos. Proclamado venerable en 
1872 por Pio IX; beatificado en 1905 por Pi'o X; 
canonizado en 1925 por Pfo XI; finalmente, en 
1929, fue proclamado, por este ultimo, patron ce¬ 
lestial de todos los curas parrocos del mundo. Bien 
se lo merecia... 

Los peregrinos de Ars no lo olvidan. Y menos 
aun que nadie los curas de almas. 

La Providencia ha hecho las cosas de una forma 
admirable para ellos. El Cura de Ars es capaz, por 
todo lo que ha sido, por todo lo que ha sufrido, 
de dar dnimos a los mds ddbiles, a los mds desani- 
mados. Su vida es una continuidad de paradojas. 

Pero estas paradojas tienen el tono de las biena- 
venturanzas. Inspiran confianza. 

Hoy, nosotros, los sacerdotes, tenemos en el un 
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gufa, una luz, un camino seguro para recorrer en 
nuestras vidas y en nuestro apostolado. 
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Cocina del Santo 



12.—SE NOS FUE AL CIELO 

Mi tentaci6n es la desesperacion: 

Esta fue su mayor tortura especialmente en los 
ultimos anos de su vida. 

A1 hermano Atanasio, que le preguntaba si las 
sefiales de veneration de que era colmado no le 
inspiraban algunos sentimientos de vanidad, el Cura 
de Ars le respondio: 

-“Amigo mio, del mismo modo que se puede 
incensar, se puede dar de puntapies. Conozco mi 
profunda miseria. ^C6mo quiere usted que me tien- 
te el orgullo? ;Si por lo menos no fuera tentado 
por la desesperacion! 

El padre Came let le interrogo a su vez: 

—“^No tenia necesidad de combatir el amor 
propio, a la vista del bien que se haci'a en tomo de 
el y de toda la gente que le llegaba de todos los 
lugares de Francia y del extranjero? 

—“No, amigo mfo — responds 61—; no es 6sta mi 
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